【大塊】他們沒在寫小說的時候:戒嚴台灣小說家群像

《他們沒在寫小說的時候【更新版，新增〈新版前言——遙遠的回音〉】》

"◎戒嚴時期台灣小說家故事全新改版，新增〈新版前言——遙遠的回音〉！

◎「我希望可以在這系列文章裡，讓文學讀者重新認識台灣的作家前輩，認識他們的精神、意志與勇氣；我也希望可以稍微讓非文學讀者感受到，就算你未必嗜讀文學作品，這些人本身的生命故事，及其對世界的熱情與執著，都有如小說一樣精彩。」——朱宥勳

越知道他們的故事，就越能不驚詫於現世波瀾，

越相信文學之神終會回報一切。

台灣文學被「發現」的歷程，就像是啟蒙時代的除魅，把各種蒙在文學上的遮蔽與限制去除，會看到台灣文學這一路走來，像是逐漸重新發現自己的優點而願意自我肯定的人們，把眼光從被誤導的他方移開，願意好好正視自己的優點與不足，建立適當的評價觀點，肯定自己並砥礪向前。文學是民族的精神，文學史是建立國族認同的歷程，文學史觀也許就是對自己國家靈魂的自信。

但我們有多了解自己的靈魂，我們能因為自己的文學產生多少自信？

這是朱宥勳給自己的命題，《他們沒在寫小說的時候：戒嚴台灣小說家群像》就是他回應這份命題的第一份答案。在本書裡他談了九位小說家的故事：鍾肇政、鍾理和、葉石濤、林海音、陳千武、聶華苓、郭松棻、陳映真、七等生，這些小說家都有傳世的作品，但他們在寫小說之外所做的事，更是影響了往後的文學發展。這是以獨特觀點切入的文學故事，不談作品分析，著重在創作者必須面對的許多在創作之外的「戰場」，而他們沒在寫小說的時候所做的事，大格局地影響了往後的台灣文學。

這些故事凝練出小說家們畢生的苦心與執著，也向我們展現台灣文學如何努力找到自己的路，說自己的故事。書中的小說家故事一方面帶我們回到當時的時空背景，還原他家們創作時面對的困境；另一方面也是以朱宥勳的觀點來建構台灣文學史，特別是在政治壓力滿點之下的戒嚴台灣文學史。

本書〈後記〉裡所表露的，應該是最適合來說明這些小說家之於台灣的意義，以及為什麼要說他們的故事：

每次想到鍾肇政，我就會問自己：如果他都沒有放棄了，你有什麼卻步的理由？

我能像鍾理和一樣，堅持寫到不能再寫為止嗎？

我有沒有葉石濤的堅忍，能等到冰封雪融的一刻？

我有林海音的耐心與細緻，能為了更遠大的目標而調和眾人嗎？

我是否能跟陳千武一樣，擁有無可摧折的自信？

聶華苓的格局與敏銳，郭松棻的深思與內省，陳映真與七等生看似相反卻猶如鏡像的執著⋯⋯

我不想說一些「典型在夙昔」之類的老頭修辭，但我確實感激他們，在很多猶疑時刻為我照亮眼前路。

我越知道他們的故事，就彷彿越能不驚詫於現世波瀾，越相信文學之神終會回報一切。

如果這本書的讀者，也能分到一絲一毫類似的力量，就再值得不過了。